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Ser actor fue como pasar de una cinta transportadora a otra. Me fui de mi pueblo a La 
Plata (Buenos Aires, Argentina) a estudiar dibujo, porque mi mundo siempre ha sido la 
historieta. De hecho, todavía sigo atesorando material y recordando a los grandes historie-
tistas. Estudié dibujo y escultura, que para el comic eran basamentos académicos impor-
tantes. Mis amigos, unos alumnos de Bellas Artes, un día me invitaron a ver un ensayo 
de teatro y me fascinó. Dije: «Qué extraño esto de gente grande oculta tras una cortina 
esperando para salir». Y seguí yendo, hasta que al tiempo ocupó el lugar del dibujo. 
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¿Cómo fueron sus inicios en la actua-
ción? 
Lo primero que hice fue, como en todos 
los sarampiones, comprar todos los li-
bros que había sobre teatro y actuación. 
Los leía de manera desordenada y de-
mente, sin entender nada. Leí todo Sta-
nislavsky (que entonces era difícil de 
conseguir) cuatro o cinco veces y me pa-
recía que sabía muchísimo porque podía 
recitarlo casi de memoria. Hasta que vi-
mos las películas de (Jerzy) Kawalero-
vicz1 y las primeras americanas de cine 
independiente, Marty2 y Despedida de sol-
tero3. Fue un golpe importante para 
nuestro ego. Fue algo así como la des-
trucción de todo lo que creíamos saber 
en ese momento. Un tranvía llamado de-
seo4 y Nido de ratas5 llegaron casi juntas 
a la Argentina, y como (Marlon) Brando 
tenía tal contundencia carismática, nos 
dimos cuenta de que no sabíamos nada 
de nada, lo que era muy duro. Por suer-
te, uno de nuestros amigos de La Plata 
venía a Buenos Aires seguido y me con-
tó: «Hay una austríaca que está dando 
clases escénicas en el teatro La Másca-
ra». Se llamaba Hedy Crilla. Era una 
austríaca casada con un alemán y le 
había pasado lo mismo que a la mujer 
judía del cuento de (Bertold) Brecht6: el 
marido se hace nacionalsocialista y ella 
tiene que emigrar. Era realmente una 

————— 
 1  Director de cine independiente polaco que 
rompió con el cine tradicional de la Polonia de 
posguerra. Ha sido el director artístico de la 
unidad de filmación Kadr donde nació la «Es-
cuela de cine polaco». 
 2  (1955), de Delbert Mann. 
 3  The bachelor party (1957), de Delbert 
Mann. 
 4  A streetcar named desire (1951), de Elia 
Kazan. 
 5  On the waterfront (1954) Elia Kazan. 
 6  Alusión a La mujer judía, una de las 
piezas breves que componen la obra Terror y 
Miserias del Tercer Reich, escrita por Bertold 
Brecht durante su exilio en Estados Unidos. 

gran pedagoga. Ahí nos dimos cuenta de 
quién era Stanislavsky y empezamos a 
entender lo que era la actuación. Crilla 
era impiadosa. Tenía una voz un poco 
aflautada pero muy alemana, y nos de-
cía: «Eso que hace es una porquería, es 
mentira. ¿Cómo puede mentir tanto us-
ted?». Era terrible, pero aprendimos esto 
de calibrar las líneas expresivas, de no 
hacer aquello que no fuera francamente 
necesario y de estar muy alerta a lo que 
está pasando en el interior, haciéndole 
mucho caso al cuerpo. Ella decía que el 
cuerpo es insobornable. Recuerdo siem-
pre esa frase: «Si usted está con una per-
sona y dice una mentira, alguna parte de 
su cuerpo lo delata: el ojo que se mueve, 
la rodilla que tiembla. Hay algo en el 
cuerpo que está diciendo mmmm…». Y 
es verdad. El cuerpo es sensacional. Es 
la famosa «piel» que decimos del amor. 
¿Cómo es el tema del amor? Lo explican 
los poetas, los psicólogos, los novelistas. 
Pero, como dicen los italianos, «no está la 
piel, no está nada». Por suerte la actua-
ción, con todo lo neurotizante que es y 
con toda la megalomanía que trasciende 
a través de las revistas y festivales —
donde hay tanto glamour para poner en 
juego—, hace que el más superficial de 
los actores, el más glamouroso o el más 
vacío, cuando es convocado a trabajar 
tenga el profundo interés de estar bien. 
Tenga o no elementos para hacerlo, lo 
que le preocupa fundamentalmente es 
estar bien y, como apelación última, in-
tenta ser verdadero. Es la parte más 
rescatable y más linda. 
 
¿Qué es lo que más ha marcado su 
aprendizaje? 
Los errores. Uno siempre tiene esa suerte 
de resorte: «Si pudiera empezar de nue-
vo…» Y bueno, yo intentaría elegir men-
tores más afinados, pero eso no se sabe. 
He ido a perder tiempo con gente de 
mierda, pero me daba cuenta después de 
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estar con ellos. No tenía tampoco otra op-
ción. Me perdí momentos hermosos de mi 
vida con gente que no servía y he ganado 
otras cosas con gente que sí servía. Pero 
ahora las cosas son diferentes. Difícilmen-
te un chico joven sea engañado hoy por 
mucho tiempo. Un chico de hoy tiene una 
suerte de antena afectiva y ubica rápida-
mente con quién está. En el tema de la ac-
tuación, entre tantos misterios supuestos 
o reales, hay uno que sigue siendo como 
la piedra fundamental y es que, por algún 
motivo, el ser humano necesita sacar 
afuera las tormentas de su alma. La pala-
bra drama quiere decir acción física o del 
alma. Aquella historia que nos contaron 
sobre el pueblo griego que iba al teatro a 
provocarse catarsis emocionales, casi como 
un acto de purificación, sigue siendo váli-
do. ¿Por qué si no, después de siete mil 
años de historia, todavía hay gente grande 
que va a ver cómo se juega a morirse, a 
amarse, a desaparecer, a envejecer? ¿Por 
qué uno va al cine? Uno sabe que va a ver 
una mentira. Sin embargo, se conmueve y 
se impresiona. El ser humano necesita 
siempre darle carácter lúdico a todos los 
dolores de su vida. 
 
¿Todos los actores cuentan con ese ca-
rácter lúdico? 
Sí. Es que si no sería imposible, sería lla-
namente un narcisismo medio estúpido. Si 
yo salgo al escenario únicamente para 
hacerme ver, alguien puede decir: «No pa-
guemos dos centavos por este idiota». Pero 
cuando uno es capaz o cree que puede pro-
vocar emoción o cierto grado de cambio de 
actitud en el otro, ese tipo de narcicismo o 
egocentrismo justifica el oficio. 
 
¿Cuándo cree que se produjo ese cam-
bio de actitud de los jóvenes que men-
cionaba anteriormente? 
Creo que tiene que ver con el tema de la 
ruptura abrupta de las relaciones y de lo 
que llamaríamos groseramente «las eda-

des». Recuerdo que en mi adolescencia te-
níamos respeto por los adultos. Pero no di-
ría sólo respeto. Era que el hombre que sa-
bía, entre comillas, exigía muestras de res-
peto junto con el temor y con la pleitesía 
del sometimiento. Pasaba con los padres de 
uno. La relación con nuestros padres era 
permanente tautología, del tipo: «¿Por qué? 
Porque sí». Para nosotros, el mundo no se 
componía de explicaciones formales de 
causa y efecto. Eso desapareció, no sé 
cuando. Después de la Segunda Guerra 
Mundial, después de Vietnam, después del 
hippismo, no lo sé. Antes se daba por sen-
tado que un tipo sabía más porque era más 
viejo, algo que no es verdad. Hay imbéciles 
de 20 años y genios de 50, y a la inversa. 
Un cineasta sale hoy con una cámara, aun-
que tenga 20 años, y aprende. No es que de 
pronto nazcan con genes mejores que hace 
50 años. La catarata de noticias, la catarsis 
informativa, la condición casi bullente de 
lo cotidiano, hacen que estén más atentos a 
no ser engañados. 
 
¿Cómo cree que esta situación se refle-
ja en el cine? 
No es casual la aparición de un Quentin 
Tarantino, más allá de las diferencias que 
puedan tenerse respecto del concepto que 
él tiene del cine. Antes, recién a los 50 o 60 
años alguien aparecía mencionado en el 
mundo como un nombre, como un monoli-
to inamovible. Ahora existe un respeto 
fundamental hacia el joven por sí mismo. 
Hay mucha gente grande que dice: «Yo no 
sé cómo hace mi chico. Tiene 11 años y 
arregla las computadoras». Pero no es que 
el chico sea más inteligente; es que nace 
sabiendo que puede utilizar una computa-
dora. Antes uno no podía tocar nada. Ni los 
conceptos ni nada. En la mesa de los gran-
des no se hablaba y eso creaba un techo 
que aplastaba. Hasta romper ese capara-
zón y empezar a hacerse adulto, uno pasa-
ba siete, ocho o diez años de una malfor-
mación complicada. Pero ese chico 
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    Federico Luppi durante la entrevista en su casa de Buenos Aires. 
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ahora quiere que le expliquen por qué no 
y por qué sí. Y me parece que es uno de 
los hallazgos hermosos de este siglo. Esto 
es lo global, lo genérico, el famoso telón 
de fondo en el que uno inscribe las cosas. 
Y cada vez que he trabajado con gente jo-
ven o, por lo menos, bastante más joven 
que yo, lo que respiro no es la irreveren-
cia, la condición iconoclasta. No. La au-
dacia se expresa con la naturalidad de 
quien es así. El asunto no es: «Me hago el 
rebelde porque me pongo la gorra al re-
vés». Son rebeldes. 
 
¿Ha trabajado mucho en España? 
En el ‘84 yo había trabajado con Mario 
Camus* en La vieja música*, una pelícu-
la honda, muy sensible, que no funcionó 
comercialmente. Me quedé un poco tris-
te porque era un buen libro y la película 
estaba bien, pero se ve que la época es-
taba un poco harta ya de los exilios, de 
los sudacas que andaban llorando por el 
mundo. Cuando fui a hacer Nadie habla-
rá de nosotras cuando hayamos muerto*, 
ya había pasado un montón de tiempo y 
me reencontré con otro Madrid, con un 
Madrid trepidante, pletórico, con el es-
pacio público ya muy afirmado. Hay 
otro detalle. Cuando estuve en España 
la primera vez, en el año ‘78 (en los años 
de plomo de la Argentina me fui allá ca-
si un año con el teatro), hacía unos tres 
años que había muerto Franco. Todavía 
estaba la España profunda, todavía te-
nían una cantidad de sometimientos. 
Luego en el ‘84 no pude ver mucho, 
porque trabajé todo el tiempo en Lugo, 
Galicia. Pero cuando fui más tarde el 
salto que vi fue muy grande. 
 
¿El tipo de trabajo en cine también ha 
cambiado? 
El cambio es brutal. En España ahora se 
pueden hacer 40 películas, ya que hay 
40 equipos disponibles para hacerlas. 
Hay actores y actrices a barullo. El 

enemigo de España es el enemigo de to-
dos nosotros, «yanquilandia», cuyo po-
der de invasión es terrible. Pero hoy en 
España, en términos de guión, factura y 
comercialización, tienes lo que quieras. 
Tienes maquilladores, iluminadores, 
realizadores... Te das cuenta cuando 
una película tiene «con qué», porque 
desde el catering hasta el camión de 
electricidad, de utilería o de vestuario 
tienen un gran nivel de organización. 
Eso no es nada más que el resultado de 
10, 20 o 30 años con intervenciones co-
mo la de Pilar Miró*, que dieron una ca-
racterística de rigor y estabilidad al cine 
español. Las crisis, cuando aparecen, 
son problemas de mercado mundial. Ya 
no es que el cine anda mal en España. 
No. Si el cine anda mal, es porque en el 
mundo hay complejidades. Pero ellos ya 
pueden plantearse desafíos de cualquier 
nivel. 
 
¿Cómo fue el trabajo con Mariano Ba-
rroso en Éxtasis? 
Buenísimo, porque él es un tipo de for-
mación rigurosa y espíritu joven. Y la re-
lación con la gente, como en el caso de 
Leire Berrocal, Daniel Guzmán y Javier 
Bardem, era maravillosa. Trabajamos 
mucho respecto de las relaciones, porque 
la película hablaba de unos personajes, 
como el de Javier y el mío, que se reinven-
taban mutuamente una familia inexisten-
te para cubrir de algún modo esos aguje-
ros de afecto que siempre hay en el mun-
do. Al principio, cuando estábamos le-
yendo el libro, me costó un poco de traba-
jo porque los prejuicios aparecen. Los 
prejuicios de cómo un individuo, que vie-
ne con todo el peso de estas décadas de 
formación (buena o mala), podía elegir 
como posible hijo a un muchacho que ca-
si tenía características marginales. Uno 
viene con esas categorías casi sartreanas 
de la moral y la conducta política. Por eso 
me costó un trabajito. 
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Federico Luppi y Mariano Barroso en el rodaje de Éxtasis. 

¿Cómo fue el proceso de trabajo? 
Hablaba mucho con Mariano. Le decía: 
«¿Cuándo es el momento en que este 
hombre percibe un serio y profundo afec-
to por el chico? ¿Cuándo es que el afecto 
adquiere ese carácter, para incluso poder 
asistir al beso de este hijo y su amante?». 
Porque no es fácil admitir, para gente co-
mo yo, que también en el afecto y en el 
amor hay componentes perversos. Uno 
siempre tuvo una especie de concepto 
limpito de que el amor va por un lado y el 
sexo por otro, o de que el amor y el sexo 
van juntos. Pero, ¡cuidado! De pronto, no 
es así. La vida es bastante más rica que 
todo eso y a veces en medio del odio el 
amor prende fuertemente. 
 
¿Estos cuestionamientos eran los del 
personaje o suyos como actor? 
Sobre todo porque uno siempre está obse-
sionado y aterrorizado por el famoso te-
ma de la verdad. En definitiva, ¿el actor 

qué es? Uno trabaja con conceptos inte-
lectuales e interpreta vidas escritas por 
otros. Pero al final uno es un portuario 
que trabaja únicamente con el cuerpo. Y 
esto de decir la verdad, de ser sensato, 
honesto y sincero, es una suerte de espada 
damocliana, porque uno dice: «A lo mejor 
no soy tan buena persona, pero quiero ser 
un buen actor». Es complicado. En este 
tema de contar la verdad, uno a veces 
piensa que puede hacerlo porque está es-
crito y porque el director lo indica clara-
mente. Pero el tema es que, desde aden-
tro, uno tiene la sensación, pretenciosa, 
de que salga una cosa auténtica. 
 
¿Fue formando el personaje a partir de 
las charlas con Mariano o en función 
de otros elementos? 
Lo que me ayudó, fundamentalmente, 
fue conocer a los chicos durante los en-
sayos. Dado que había una diferencia de 
edad, los roles y el sentido fluyeron, y casi 



ENTREVISTA CON FEDERICO LUPPI 7 

se acomodaron solos como las piedras 
en una caja cuando uno las mueve. Otro 
tema que por suerte me aclaró Mariano 
es que en la película mi personaje no es 
español. Me cuesta trabajo si tengo que 
hacer un personaje español, porque lo 
más probable es que cometa errores. Pero 
él me decía: «Quiero que hagas una cosa 
entre neutra y pasada». En dos o tres 
momentos de la película se me escapa un 
poco el tono, pero bueno, no podía evi-
tarlo. No quería hacer un argentino, en 
el sentido típico del término, que dijera 
«cabasho» y «shuvia». Pero tampoco 
quería que se viese afectada la credibili-
dad. Más allá del trabajo de actor y todo 
lo demás, lo que me deparó la película 
fue una vivencia hermosa con los mu-
chachos, con Javier y con Sílvia, una de-
licia de persona. 
 
¿Trabajar con gente que hacía sus pri-
meras películas, como Leire Berrocal y 
Daniel Guzmán, le influyó en su trabajo? 
Eso tiene que ver con una alerta, una 
agudeza, un sentido del tempo actoral 
que la gente joven ya tiene casi incorpo-
rado. Se ve tanto cine, vídeo y videoclip, 
hay tanta imagen en el mundo dando 
vueltas, que me parece que ya desapare-
ció el misterio de la actuación. No el 
misterio de la verdad como cosa expresi-
va, sino el de la época de las escuelas 
donde nos hacíamos eco del Actor’s Stu-
dio o de las grandes experiencias de Pe-
ter Brook7 o de Judith Malina8. Y resulta 

————— 
 7  Director de cine y teatro británico. En 
1970, crea en París el Centro Internacional de 
Investigaciones Teatrales, dedicado a la 
búsqueda de un teatro completo, a la amplia-
ción de los medios del actor, a la máxima 
valoración de la improvisación, a la conquista 
de nuevos públicos (sordomudos, alienados 
mentales, etc.) y a la prospección de todas las 
posibilidades de la comunicación. 
 8  Actriz, directora y productora norteame-
ricana. Fundadora, junto a Julian Beck, del Li-
ving Theatre, compañía de teatro experimental. 

que todos leíamos los mismos libros, 
consultábamos los mismos autores, es-
cuchábamos y leíamos las mismas expe-
riencias. Y esa suerte de reverencia so-
metida que nosotros teníamos, el chico 
joven no la tiene. Ellos también tienen 
un sentido de la verdad. Y la prueba está 
en que uno enciende el televisor en Bue-
nos Aires, París, Nueva York, Madrid, 
Roma y va a encontrar chicos de 17, 18 o 
19 años que tienen una capacidad expre-
siva y un sentido de la verdad que se po-
dría pensar: «Esto lo tenían Brando o un 
dotado como (James) Dean. Tal vez 
Spencer Tracy». Se ve que tienen capa-
cidad y vigor intelectual. Se ve cuando 
hablan. 
 
¿Le parece importante el dominio de la 
técnica cinematográfica al actuar en 
cine? 
Técnica es también entender la vida. Cuan-
do uno iba a estudiar (y nosotros fuimos es-
tudiosos), pasaba que ahí estaba la tarima y 
aquí estábamos los alumnos. El profesor 
decía: «A ver, Federico». Y esos cuatro me-
tros entre mi silla y la tarima eran el tram-
polín a los tiburones. ¿Por qué pasaba eso? 
Porque veníamos de una generación, o de 
varias, donde la mayoría recién empezaba a 
liberarse de algo que había acumulado du-
rante 10, 20 o 25 años. El sexo, hablar, opi-
nar, decidir, ser libre costaban décadas de 
la vida de uno. Y lo que hacíamos en esas 
clases era romper las inhibiciones y las co-
razas. El chico de hoy no tiene eso. Le dicen 
«pasá Carina» y Carina pasa y le importa 
tres carajos lo que piensen. Está natural-
mente desinhibida. La sexualidad en ella 
surge francamente y todo eso crea una condi-
ción afirmativa de lo personal. Uno tuvo que 
aprender duramente a dejar de pedir per-
miso y los jóvenes de hoy  nunca lo pidieron. 

————— 
Fueron conocidos por confrontar a la audiencia 
con su pasividad, induciendo a los espectadores 
a formar parte de las presentaciones. 
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Sin embargo, tanto Javier Bardem como 
Daniel Guzmán y Leire Berrocal reco-
nocen haber sufrido mucho haciendo 
esta película... 
Pero sufrían justamente porque buscaban 
la verdad. Un tipo que quiere pintar, es-
culpir o escribir no va a dejar de sufrir, 
porque el tema de la verdad se impone. 
Pero no es que estaban atemorizados por-
que alguien les pudiera decir «así no se 
hace». Hasta la función del sufrimiento es 
más personal y más íntima. No es que no 
sufran. Un chico joven hoy en día tiene di-
ficultades para crear un personaje y se 
hace preguntas, pero no está respondien-
do a la mirada del otro. La mirada del 
otro es menos opresiva, menos angustiosa 
que la que uno vivía cuando tenía 22 o 23 
años y hacía teatro. Antes uno necesitaba, 
inevitablemente, profesores. Buenos o 
malos, pero profesores. No es lo mismo lo 
que hoy se plantea un actor joven. Su ins-
tinto en busca del agua que calme su sed 
es mucho más certero que el nuestro. No 
sé si es una virtud o algo que sencillamen-
te responde a otra época. 
 
¿Ese instinto juega un papel importan-
te en el aprendizaje y en el trabajo en 
cine? 
Sí, porque la intuición no es una categoría 
intelectual, sino que forma parte de la 
más primitiva y arcaica condición huma-
na. Lo dijo bien Kant: «Una inteligencia 
sin intuición es basura». Eso que llama-
mos intuición en el actor de hoy se puede 
describir como una esponja, como una 
especie de satélite que recoge todas las 
ondas que hay por ahí. 
 
¿Cómo definiría el trabajo del actor? 
Puedo hablar de lo que me pasa a mí, que 
en general los días previos a la filmación 
estoy mal porque tengo islas de inseguri-
dad. Es el tren del horror. Imagino que a 
mucha gente le ocurre y creo que, en gene-
ral, lo que uno tiene es horror a la mentira. 

El lente de la cámara es muy impiadoso. 
Hay una frase hecha que uno decía a ve-
ces de manera tontamente poética, pero 
que en el mundo del cine tiene una cruel 
realidad: «los ojos son el espejo del alma». 
Y es verdad. Hay actores, no necesaria-
mente malos, que tienen los ojos como de 
vidrio. Y en ese sentido el lente es absolu-
tamente impiadoso, porque en general el 
cine exige, como en la vida, no sólo el es-
tar bien, sino el ser bien, el bien ser. Y el 
bien ser en cine es producto de una cruel 
y rigurosa economía. No es hacer poco o 
no hacer nada, como dicen los apurados; 
es hacer aquello que sea absolutamente 
indispensable y esencial. Y eso sí exige 
una alerta y una concentración brutal. 
Poder expresar mucho y hondo con lo 
esencial y con lo sensible. A veces en el 
cine uno ve un momento hermoso de un 
actor, pero de pronto hace ese gesto (co-
mo decimos en la Argentina) «al pedo» y 
decimos: «¡Qué lástima! Venía tan bien». 
Uno tiene terror a esas cosas, porque la-
mentablemente en el cine eso permanece. 
 
El valor del plano, el vestuario, el ma-
quillaje, ¿facilitan su tarea como actor? 
En ese sentido soy un actor absolutamente 
primitivo y lo digo como una carencia. Me 
importan tres carajos el vestuario, el ma-
quillaje, el lente o la cámara, y tengo la 
sensación de que debería haberle dado im-
portancia a todo eso y haberlo aprendido. 
Me doy cuenta cuando me dicen: «No, mi-
rá que estás en un plano corto». Hay mu-
chos conceptos que son la costra de las fal-
sas enseñanzas y la falsa profesión. El ves-
tuario y el maquillaje son verdad si uno es 
verdad. Para mí, todo eso adquiere sentido 
si uno es porquerizo en el chiquero y rey en 
el palacio. Ése es el tema. 
 
¿Cuál fue la mayor dificultad actoral en 
Éxtasis? 
En general —más allá de los defectos que 
uno tiene, que ya están ahí y que seguirán 
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Federico Luppi en el personaje de Daniel, en una escena de Éxtasis. 

con uno hasta el final—, una dificultad 
que tengo es que, por mi inseguridad, de-
dico mucho tiempo a escuchar al director. 
El tema es la síntesis de lo que él me dice 
y lo que yo puedo hacer, como dos vías 
que se juntan. En Éxtasis hay una secuen-
cia, casi al final, donde yo voy caminando 
con Sílvia y tengo un pequeño diálogo con 
Javier. Es la escena en la que él se va. Re-
cuerdo que, por la lectura del libro, yo le 
daba un carácter más «tanguero». In-
conscientemente, me ponía sensiblero y 
emotivo. Y Mariano me decía que no, que 
no era así, que tenía que ver más bien con 
una suerte de posta, de entrega, de este 
padre que admitía que la cosa no podía 
ser tal como la tenía concebida. Me costó 
mucho trabajo entenderlo, porque yo vi-
vía la situación como un adiós un poco 
lacrimógeno. En cambio, él me decía que 
era un desprendimiento inteligente. Ma-
riano lo tenía claro, naturalmente. Él 
había escrito el libro y había dirigido la 

película, y creo que tenía razón. A mí me 
costó medio día entrar en esa situación. 
Daba vueltas, fuimos a almorzar y seguía 
dando vueltas y vueltas. Cuando lo vi en 
la pantalla no sé si estaba bien o mal, pe-
ro tenía razón él. ¿Cuándo hay más 
amor?, ¿cuando uno le da al otro la sen-
sación de que se va libre, sin equipajes 
tontos, o cuando le dice en tono lacri-
mógeno: «Andá, andá, yo no importo, 
escribime cuando puedas», como las ma-
dres judías? Como decía un autor ameri-
cano, las madres judías pueden ser un 
policía irlandés, un barbero napolitano o 
una criolla de Corrientes. Y es verdad: es 
universal. Este padre de Éxtasis tiene un 
rasgo de inteligencia cuando le dice: «Así 
son las cosas». 
 
¿En qué medida un actor debe impli-
carse en las decisiones del director? 
Yo diría que totalmente. En lo concep-
tual, en todo, porque la grafía del espec-
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táculo cinematográfico es del director, 
no del actor. El actor en sí no tiene nada 
que ver; es un medium, nada más. Lo 
que el actor puede hacer es encontrar 
caminos, síntesis o recortes en las for-
mas de hacerlo, lo que llamaríamos la 
vía expresiva. Pero el director es el que 
pone la rúbrica a cada una de las cosas 
que tienen que ver con esto de corpori-
zar ideas y cuentos. 
 A Mariano le interesa estar con los ac-
tores porque son su material, su plastili-
na. No quiere sólo explicarles o decirles 
cosas, sino que huelan eso que tiene que 
ver con la esencia de la escena. Mariano 
tiene esa cualidad. No le hace falta un 
discurso intelectualmente complicado. 
Pasa por aquello de que si uno la tiene 
clara, la dice clarita y la hace fácil. 
 
¿Cuál es el vínculo ideal que un actor 
debe tener con un director? 
La entrega absoluta. Por eso, si el direc-
tor no te gusta ni confías en él, no hagas 
la película. Así de sencillo. Si uno trabaja 
con directores a los que no cree o no res-
peta, mejor que no haga la escena. De 
hecho, hay anécdotas famosas en todo el 
mundo de tensiones que terminan por 
hacer fracasar un filme por ese motivo. 
No me acuerdo quién contaba que, 
cuando Brando estaba haciendo Motín a 
bordo9, cambiaron a varios directores y 
al final terminó dirigiéndola él, porque 
Brando decía: «Si hay director, que diri-
ja». Tú estás parado en una escena y el 
director de fotografía te dice: «Federico, 
me gustaría que estés un poco más de 
costado para que te dé mejor la luz». Y el 
microfonista te dice: «Levantá un poco 
más el mentón porque tengo un micró-
fono oculto». Así te ves constreñido por 
materialidades absolutas. El tema es 
cómo hago para ser más o menos veraz y 

————— 
 9  Mutiny in the bount (1962), de Lewis 
Milestone. 

más o menos sincero. Un director terri-
ble es el que no se compromete y te dice: 
«Como tú eres buen actor, hazlo». Pero 
no es así. Esto de que Brando no se 
equivocaba o no tenía temores es menti-
ra. Él necesitaba ser dirigido. Ocurre 
siempre en el teatro, en el cine o en la 
orquesta. ¿Por qué un violoncelista o un 
trombonista, después de 30 años, necesi-
ta que lo dirija? Porque hay tempos, hay 
andaduras de la música que para uno 
tienen un sentido y para otros tienen 
otro. Y hay que estar atento a eso. El ci-
ne es, si se quiere una definición por an-
tonomasia, el mundo del canto a coro. 
Pero siguiendo a un director. 
 

Buenos Aires, enero de 1998 
 
 
Filmografía esencial 
 
Actor 

1964 Pajarito Gómez, de Rodolfo 
Kuhn. 

1965 Psique y sexo, de Manuel Antín. 
1965 Todo sol es amargo, de Alfredo 

Mathe. 
1967 El ABC del amor, de Eduardo 

Coutinho y Rodolfo Kuhn. 
1967 Los contrabandistas, de Hugo 

Santiago. 
1967 Noche terrible, de Rodolfo 

Kuhn. 
1967 El romance del Aniceto y la 

Francisca, de Leonardo Favio. 
1968 El derecho a la felicidad, de Car-

los Rinaldi. 
1968 Las ruteras, de Ignacio Tankel. 
1969 Los herederos, de David Stivel. 
1969 El proyecto, de Juan José Stag-

naro. 
1970 Crónica de una señora, de Raúl 

de la Torre. 
1970 Mosaico, de Néstor Paternostro. 
1970 Pasión dominguera, de Emilio 

Ariño. 
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1971 Paula contra la mitad más uno, 
de Néstor Pasternostro. 

1973 La revolución, de Raúl de la Torre. 
1973 Las venganzas de Beto Sánchez, 

de Héctor Olivera. 
1974 La flor de la mafia, de Hugo 

Moser. 
1974 La patagonia rebelde, de Héctor 

Olivera. 
1974 Triángulo de cuatro, de Fernan-

do Ayala. 
1975 Una mujer, de Juan José Stag-

naro. 
1975 Yo maté a Facundo, de Hugo del 

Carril. 
1976 Juan que reía, de Juan Carlos 

Galettini. 
1981 Tiempo de revancha, de Adolfo 

Aristarain. 
1982 Plata dulce, de Fernando Ayala. 
1982 Últimos días de la víctima, de 

Adolfo Aristarain. 
1983 El arreglo, de Fernando Ayala. 
1983 No habrá más penas ni olvido, 

de Héctor Olivera. 
1984 Pasajeros de una pesadilla, de 

Fernando Ayala. 
1985 La vieja música, de Mario Ca-

mus. 
1985 Los largos abrigos (Les Longs 

Manteaux), de Giles Behat. 
1986 La muerte blanca (Cocaine 

wars), de Héctor Olivera. 
1986 Luna caliente, de Roberto Denis. 
1986 Mala junta, de José Santiso. 
1986 Sostenido en La menor, de Pe-

dro Stocki. 
1986 Sobredosis, de Fernando Ayala. 
1987 The stranger, de Adolfo Arista-

rain. 
1987 El año del conejo, de Fernando 

Ayala. 
1988 La amiga, de Jeanine Meerapfel. 
1989 Después del último tren, de Mi-

guel Mirra. 
1989 Guerriers et captives, de Edgar-

do Cozarinsky. 

1990 Puerto Verde, de Francisco 
Lombardi. 

1990 Flop, de Eduardo Mignona. 
1990 Cien veces no debo, de Alejandro 

Doria. 
1990 Le roi de Patagonie, de Georges 

Campana y Stephane Kurc (TV). 
1991 Mi querido Tom Mix, de Carlos 

García Agraz. 
1991 Las tumbas, de Javier Torre. 
1991 La invención de Cronos, de Gui-

llermo del Toro. 
1992 Un lugar en el mundo, de Adolfo 

Aristarain. 
1993 Matar al abuelito, de César 

D’Angiolillo. 
1993 Cronos, de Guillermo del Toro. 
1995 Nadie hablará de nosotras cuan-

do hayamos muerto, de Agustín 
Díaz Yanes. 

1995 Sin opción, de Néstor Lescovich. 
1995 La ley de la frontera, de Adolfo 

Aristarain. 
1995 Caballos salvajes, de Marcelo 

Piñeyro. 
1996 Sol de otoño, de Eduardo 

Mignona. 
1996 Éxtasis, de Mariano Barroso. 
1997 Martín (hache), de Adolfo 

Aristarain. 
1997 Bajo bandera, de Juan José 

Jusid. 
1997 Hombres armados, de John 

Sales. 
1998 Soriano, de Eduardo Montes 

Bradley. 
1998 Frontera sur, de Gerardo 

Herrero. 
1999 Las huellas borradas, de Enri-

que Gabriel Lipschutz. 
1999 Lisboa, de Antonio Hernández. 
2000 Rosarigasinos, de Rodrigo 

Grande. 
2000 Divertimento, de José García 

Hernández. 
2001 El lugar donde estuvo el paraíso, 

de Gerardo Herrero. 



12 CÓMO HACER CINE 

2001 Los pasos perdidos, de Manane 
Rodríguez. 

2001 El espinazo del Diablo, de 
Guillermo del Toro. 

2002 Corazón de fuego, de Diego 
Arsuaga. 

2002 La balsa de piedra, de George 
Sluizer. 

2002 Lugares comunes, de Adolfo 
Aristarain. 


